– Мы были у вас, когда дочке исполнилось 13 лет. У нее тогда как-то резко начались все эти подростковые дела, она стала курить, прогуливать школу, я просто по потолку бегала. Нас уже почти из школы попросили, а школа-то была математическая, всего пять девочек в классе, а у нее способности, она на городской олимпиаде дипломы получала. Вы тогда нам очень помогли – меня успокоили, с ней два или три раза поговорили, я перестала все время орать, она по вашей наводке пошла в клуб юных журналистов, стала не то чтобы мягче, но конструктивней, мы смогли как-то общаться. Наверное, вы помните?.. Теперь моя дочь уже выросла, но вот я опять не понимаю… Не знаю, могу ли я теперь к вам обратиться…
– Слушаю вас, – сказала я. Разумеется, я ничего такого не помнила. – Сколько лет сейчас вашей дочери?
– Двадцать два. Она учится на четвертом курсе педагогического института, правда, в школе работать вроде бы не собирается, там у них с языками можно устроиться, где больше денег платят. Еще она занимается в студенческом театре (больших ролей у нее там никогда не было, но это ради тусовки), крутит такие мисочки с огнем, знаете, они файерболы называются, шьет и вышивает крестиком средневековые платья, ходит на яхте, играет в какую-то длинную ролевую игру…
– Я поняла. Девушка живет наполненной всякими сложными событиями и увлечениями жизнью. А что же вас-то в этом не устраивает? То, что она мало бывает дома, с вами?
– Да она дома практически вообще не бывает! А если и бывает, то разговаривает по телефону – договаривается с кем-то о следующем мероприятии. Или сидит в компьютере и пишет о том же.
– И что же с того? – по-прежнему недоумевала я. – Она молода, активна, широкий круг общения в таком возрасте – это абсолютно естественно…
– Мне все время кажется, что в этом что-то не так, – пожаловалась женщина. – У нее круги под глазами, и люди вокруг все время меняются. Я спрашиваю ее: «Ты куда сейчас?» Она отвечает: «Туда-то, мама, мне некогда, скорее, скорее!..» И глаза блестят, как в лихорадке. Я спрашиваю: «А зачем тебе туда? Может, отдохнешь немного?» Она обычно-то огрызается, а тут вот как-то присела на минутку в кухне и говорит: «Не знаю, мама. Правда не знаю. Но надо же что-то делать!» – и взгляд такой, прямо опустошенный, я бы сказала… Вот я хочу вас спросить: может, я могу ей чем-то помочь?
Я задумалась. Ну что я могу сказать, не видя саму девушку и не помня ее? Но ведь не отпускать же так просто маму, которая так тревожится за свою дочь…
– Если у вашей девочки математический склад ума, скажите ей вот что: в геометрическом смысле жизнь – не совокупность отрезков. Жизнь состоит из векторов (отрезок со стрелочкой, помните?). Пусть попробует определить направление, хотя бы на какой-то кусок, и оставить только то, что туда укладывается. Со временем можно нарисовать другой вектор.
– Я не уверена, что поняла вас, – с сомнением сказала моя посетительница, – но дочка вас помнит, и я ей обязательно передам.
Случай второйДевушка была невысокой и очень симпатичной, с ярким и теплым румянцем. Звали ее Мариной.
– Вы решили не брать с собой ребенка?
– У меня, знаете, пока нет детей. Но я все равно к вам пришла. Вдруг вы мне объясните… Понимаете, я закончила институт два года назад. Работаю в довольно крупной компании, неплохо зарабатываю.
– По специальности?
– Можно сказать, что да. Наш отдел продвигает на рынок жевательную резинку.
Я промолчала, но девушка, кажется, всё прочла на моем лице и мысленно со мной согласилась.
– И вот моя семья, мои школьные друзья считают, что у меня все хорошо, что я добилась, и у меня есть перспективы. Но я так не чувствую! Я не знаю, что мне делать дальше.
– А из чего выбираем? И что вы уже пробовали?
– Я понимаю, что у человека должно быть хобби.
Я училась валять из шерсти. Еще съездила в Турцию, в Норвегию, в тур по европейским странам. Еще принимала участие в международном молодежном движении…
– А что оно, это движение, делает?
– Они делают проекты.
– Как это?
– Ну вот собирается группа членов и вместе делают проект.
– А в чем он состоит?
– Там могут быть разные направления – экологическое, про толерантность, еще что-то… Но в целом надо собрать людей и чтобы они что-нибудь сделали вместе…
– Вы ушли из этого движения?
– В общем-то да, хотя сначала очень увлеклась. Но потом я как-то перестала понимать, зачем я все это делаю.
– А что же в планах?
– Можно попробовать стать дизайнером, закончить курсы, мне всегда это нравилось на самом деле. Или попытаться поехать за границу еще поучиться – есть реальный шанс, только надо правильно документы оформить. А еще я думала: может, мне поучиться верховой езде? Я в детстве очень лошадей любила, но как-то не склеилось. А еще на гитаре играть люблю и петь и даже стихи немного сочиняю…
– Все это возможно, и каждое по-своему интересно…
– Именно! – воскликнула моя посетительница. – И еще сто разных возможностей, и все они какие-то… равноположенные. Я не знаю, что мне выбрать, на что ориентироваться. И потому сижу и ничего не делаю. И очень не люблю себя за это.
– А ваши друзья, подруги…
– Они говорят, что я просто дурью маюсь, но я на самом деле вижу, что у многих из них та же проблема. Просто я не люблю по пять часов в кафе сидеть и по ночам в инете. А еще меня не очень-то радует делать карьеру и все эффективнее продвигать эту жвачку или что-то ей подобное.
Ухоженное, «офисное» личико моей посетительницы вдруг преобразилось, и на меня смотрел уже яростный, ни с чем не согласный подросток. От этого она стала мне еще симпатичнее.
– Не могу сказать со всей определенностью, но тут, мне кажется, получился разрыв шаблона, – начала я. – Понимаете, еще сто лет назад дворянские девушки с удовольствием (или без оного) тоже учились рисовать акварельки, вышивать гладью, танцевать, ездить на лошади, петь, играть на фортепиано, принимать гостей… А девушки крестьянские – шить, печь хлеб, вышивать крестиком, водить хороводы, доить коров, прясть, петь, плести кружева… Но все они очень неплохо знали, зачем они всему этому учатся.
– Чтобы повыгодней выйти замуж и потом вести свое хозяйство, – моментально подхватила моя собеседница.
– Именно. А теперь обучение осталось, возможности и разнообразие умножились многократно, а смысл как-то оторвался и воспарил…
– Плюнуть на все и искать мужа? – усмехнулась Марина. – Я уже думала об этом.
– Поможет?
– Не знаю. У них ведь тоже, как вы говорите, все шаблоны разорвались. А что же делать?
– Попробуйте поставить нужную вам, желанную точку за пределами нынешнего этапа, как это делала девушка сто лет назад. И провести туда стрелочку от сегодня. Что на нее попадает?
Марина перестала усмехаться, задумалась.
– Жвачка не попадает точно. Ребенок, лучше два или три, – попадает. И еще… как странно… Но я буду думать об этом. И я, пожалуй, пойду. Спасибо!..
Заселить московский дворик
Большую зеленую папку с веревочными завязками они поставили между стульями. Я сразу догадалась, что там рисунки юноши (что же еще?), и душою потянулась к ней. Я в общем-то не очень люблю детские рисунки, хотя за много лет практики научилась их неплохо «читать». Обычно их восприятию мешает то, что родители ждут моего умиления, а сами дети – непременных похвал. Но рисунки подростков почти всегда интересны сами по себе, как разговор с миром просыпающейся и оглядывающейся по сторонам души.
Папку мне не дали. Сам юноша, с оригинальным для наших северных краев именем Тарас, угрюмо смотрел в пол, а его мать, представившаяся Натальей, протянула мне пухлую стопку каких-то медицинских документов со словами:
– Наверное, нет такого диагноза, который нам когда-нибудь кто-нибудь не поставил бы…
– И вода в колене? – с любопытством спросила я, вспомнив любимого Джерома К. Джерома. – Но ведь не родильная горячка?!
Женщина улыбнулась грустно и понимающе (читала Джерома):
– Неврологический куст с заходом в психиатрию.
– Что ж, рассказывайте по порядку, – вздохнула я, убрав с лица улыбку.
Тарасу семнадцать. Соматически он здоров и редко болеет даже насморком. Более того, он вполне благополучно учится в десятом классе обычной районной школы. Учится на тройки, четверки и пятерки – всего приблизительно поровну. Довольно прилежно выполняет домашние задания, не хамит учителям и родителям, не зависает в компьютере, не курит и, кажется, еще ни разу не напился. Учился в детской художественной школе. Сейчас посещает частную художественную студию для взрослых, в которой не пропускает ни одного занятия.
Но при всем при этом в семнадцатилетней жизни Тараса не было такого периода, про который родители и/или специалисты могли бы сказать: с мальчиком все в порядке.